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CAPITOLUL 1
MOARTE SAU GLORIE

3 iulie 2019

Pamantul mi-a fugit de sub picioare si am alunecat cu ca-
pul inainte de-a lungul pantei acoperite cu zipadi mocirloasi
a muntelui Nanga Parbat. Zece, douidzeci, treizeci de metri au
pirat si treacd pe lingd mine ca prin ceatd.

QOare ma prdbugcsc spre moarte?

Cu doar citeva secunde mai devreme eram in siguranta,
sprijinit bine pe panta abruptﬁ, sub rafalele puternice de vant,
dar destul de sigur pe picioare. Chiar atunci am scipat priza
si n-am mai reusit si-mi infig coltarii in zipada in timp ce mi
pribuseam, incet la incepur, apoi mai repede, din ce in ce mai
n-pcdc, si prinzémd vitezi tot mai mare in fiecare clipé. Creierul
meu calcula cite secunde mai aveam pana sa zbor pentru
totdeauna de pe munte, iar corpul meu si se striveasci de

stancile colturoase de dedesubt sau in vreo crevasi adinca.
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Amice, nu ai prea mult cimp la dispozitie sd iesi din rahatul asta.

Daci muream, nimeni altcineva in afaria de mine nu era
vinovat pentru un asemenea sfarsit. Eu alesesem sa urc cel
de-al nouilea munte ca iniltime din lume pe aceasta vreme
vitregd, furtunoasi. Eu hotirisem sd incerc si dobor recor-
dul existent urcand toti cei paisprezece munti din Zona Mortii
in numai sapte luni, o incercare nebuneasca, dat fiind ca
fiecare dintre acestia depiseste 8.000 de metri, o iniltime la
care aerul este atat de rarefiat, incit nu numai creierul, ¢i si
Corpul cedeazi. Si tot eu hotarisem si dau drumul corzii fixe
in timpul coborarii, un gest prictenesc de a face loc unui ale
alpinist, care cobora agitat. Trei pagi mai tarziu, zapada s-a
zdruncinat ciudat si s-a desprins, pribugindu-se si trigindu-ma
s1 pe mine cu ea.

Pierdusem controlul, inclusiv in ceea ce priveste cele doud
reguli pe care mi le impusesem in expeditiile in care fusesem
pus in situatii extreme. Regula numirul unu: Speranta este
Dumnezeu. lar cea de-a doua: Ca sd depdsesti un obstacol mare, fii
atent la lucrurile mici. Dand drumul corzii fixe, ignorasem cea
de-a doua reguli. Greseala mea, problema mea.

Ceea ce insemna ¢i nu mi mai puteam baza decic pe re-
gula numirul unu.

Mi-era frici de moarte in secundele acelea acit de scuree?
Nici gdnd. Am prcferat totdeauna moartea in locul 1a§itigii, mai
ales daci ar fi survenit intr-o incercare de a depasi ceea ce era
considerat omeneste posibil. [nsisi punerea la incercare a limi-
celor efortului fizic fusese obiectivul meu in 2018, cand imi
anuntasem planul de a spulbera recordul precedent stabilit pen-
tru urcarea celor paisprezece munti din Zona Mortii. Acesta
data din 2013, cand alpinistul coreean Kim Chang-ho incheiase

misiunea in gapte ani, zece luni si sase zile. Un alt alpinist,

MOARTE SAU GLORIE n

polonez de data aceasta, pe numele siu Jerzy Kukuczka, reu-
sise si el sa-i urce intr-un incerval la fel de impresionant: sapre
ani, unsprezece uni §i paisprezece zile.

Incercarea mea de a imbunitﬁ;i atit de mult recordul a
paruc indrﬁznea;é, chiar supraomeneasci, insi avusesem sufi-
cientd incredere in mine incit si-mi dau demisia din Armata
Bricanicd, in carec am servit inigia] ca soldat gurkha cativa ani,
dupi care m-am aliturat Serviciului Special de Ambarcatiuni -
O unicate a Forgelor Specialc si un colectiv de elird al soldagi]or
carc opereaza pe unele dintre cele mai letale campuri de lupti
din lume. Decizia mea de a parasi o astfel de cariera poate
pareahazardatd, dar eram gata sd pun totul in joc ca si-mi vad
dorinta implinica.

[ncrederea in propriile forte m-a impins sd continui, si am
(ratat aceastd provocare ca pe o misiune militard. In timpul
ctapei de pregatire, mi-am botezat incercarea de a dobori re-
cordul mondial ,Proiectul Posibil*, denumire care mai tarziu
avea sd ma ajute sd le dau cu tifla celor care nu credeau - sau
nu voiau si creadi - in visul meu. Siau fost destui, apdreau de
unde nici cu gandul nu gandesti, ba chiar si cei mai mari
sustindcori ai mei au parut uneori sceptici. In 2019, website-ul
Red Bull pretindea ci telul meu era o incercare de ,a inota
pand la luna® Eu stiam insd ci nu e asa. N-am venit pe lumea
astia ca sa pierd. Nu-mi st in fire si renunt, nici micar intr-o
situatie de viata si de moarte. Nu sunt o oaie care asteapta si
li¢ indrumati de cioban, ci un leu care refuzi sia mearga ali-
turi de ceilalti.

In comparatie cu experienta multor altor alpinisti obisnu-
ii cu indltimile mari, poate cd paream un novice. Tncepusem
sa cochetez cu varturile de 8.000 de metri abia de cativa ani,

dar devenisem repede o adevirati bestie a inaltimilor, ceea ce
¢
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avea probabil de-a face cu organismul meu ciudat. Odati ce
am inceput si ma catar in Zona Mortii, mi-am dat seama
ci-mi era destul de usor si ma misc repede la iniltimi mari -
ficeam saptezeci de pasi inainte si-mi trag suflecul, in timp ce
restul alpinistilor abia daca reuseau sa faci patru-cinci.

La fel de impresionanti era si capacitatea mea de a ma re-
cupera. Deseori coboram in vitezi din varf, petreceam toatd
noaptea in vreo tabara de bazi, iar diminca§;1 porneam in ur-
matoarea expeditie, fie ¢ eram sau nu ametit. Asta era stilul
meu de alpinism: neostenita ciutare a perﬂ)rmangci in condi-
tii extreme. Nimic nu mi putea face si dau inapoi, indiferent
de circumstante.

Mai putin moartea sau o accidentare scrioasi.

fncd vreo treizeci-patruzeci de metri de cidere rapida.
Trebuia sa-mi regisesc concentrarea. Si ma concentrez pe mis-
care $i pe viteza din ce in ce mai mare; pe oamenii care dispﬁ—
reau in norii de deasupra mea, in timp ce cu cideam tot mai
adanc in gol. Pe tehnicile prin care trebuia s incerc sd ma opresc.
Oare daca mi-as fi folosit pioletul ca s il infig in munte, as fi reusit
sa-mi incetinesc caderea? Trigandu-l sub mine, Jl-am prins cu pu-
tere, infigandu-i varful in zipada, dar aceasta era prea moale,
asa i m-am impins mai tare in el. Nimic. Nicio priza.

Increderea in capacitatea mea de a rezolva problema, pe
care o simtisem crescand pentru o clipé, scidea rapid. Caderea
si-a intetit ritmul, si chiar cand am crezut ¢d am pierdut orice
control... iati! Coarda fixi pe care o folosisem cu doar citeva
clipe mai devreme la coborare se zirea printre stropi. Daca
reuseam si mi intind sprea ea destul de tare, era foarte posibil
sd ma pot agita de ea. Era ultima mea sansi, asa cd m-am 1i-
sucit, intinzand mana si prind coarda... Contact! Cu palmele in

flaciri, am strans-o cu putere si am recusgit sa ma opresc.
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Parcd universul a rasuflat usurac. Eram bine? Asa se pirea

S sa se a,

desi adrenalina imi ficea picioarele si tremure, jar inima imi
bubuia.,

['sti bun, amice, mi-a trecut prin minte. N-ai de ce sd te stresezi
RINTE IR

Fimp de o secundi sau doui am stat si-mi Tevin, apoi
m-am ridicat si am schimbae ritmul cu unul mai precaut. Fa
Hrmitorii pasi cu mare atentie, ca si cum ai cilca pe teritoriu
minac.

Celor de deasupra mea probabil le piream imperrurbabil.
(i cum ma intorceam deja la o operatiune de rutini,
vazandu-mi de treabi de parci nimic nu s-ar fi intamplat
dar ciderea mi zguduise. Increderea imi slibise, asa ci am

3
wrans coarda cu putere si am fost atent la fiecare pas pand
Mi=am revenit,

y..c a5 P . . . “ - T .

Priveam acumlucrurile dintr-o perspectivi noui. Infigandu-mi
phetele in zipada instabili, mi-am spus ci moartea va veni cu
sipuranta si pentru mine - poate pe unul dintre muntii care
|‘ .. - ) . N - . o - PN ' ~
weau parte din Proiectul Posibil sau poate la bitranete, cateva

zeci de ani mai tarziu -, dar cu siguranti acest lucru nu avea si

se intample pe Nanga Parbat, si nu in clipa urmitoare.

Nu azi.
Nu azi.
Dar cand?

O sa apuc sd termin ce am inceput?



CAPITOLUL 2
SPERANTA ESTE DUMNEZEU

Am avut inspiratia sd escaladez intr-o cursi nebuni roate
cele mai inalte paisprezece varfuri ale lumii, sperﬁnd $a cuceresc
legendele nepaleze - Annapurna, Dhaulagiri, Kanchenjunga,
Everest, Lhotse, Makalu si Manaslu -, si urc in goand pe
Nanga Parbar, Gasherbrum 1 si I, K2 si Broad Peak din
Pakistan, pentru ca in final si supun muntii intimidanti de
peste 8.000 de mertri ai Tibetului - Cho Oyu (accesibil si din
Nepal) si Shishapangma. Dar de ce? Vorbim despre unele dintre
cele mai neprimitoare locuri de pe planeti, §1 0 astfel de pro-
vocare, in timpul record de aproximativ o jumatate de an, pi-
rea nebunie curata pentru cei mai multi oameni. Pentru mine
insi era doar o sansi de a dovedi lumii ¢a cotul, orice, este po-
sibil daci iti dedici inima si mintea unui plan.

Cui ii pdsa cdt de periculos era?

Aventura a inceput cu muntele Everest, cel mai inalt varf

din lume si o legenda in tara mea natali. Pentru cei din afara
> C
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tinucului de mici dimensiuni si fird iesire la mare al Nepalului,
muntele Bverest are o laturd aproape mitici. In copilirie imi
parea o entitate indepirtati.

Familia mea era siraci, iar cilitoria din satul unde locu-
iam pani la Everest si inapoi era scumpd, chiar si pentru local-
nici, nemaivorbind ci dura doudsprezece zile. In plus, trebuia
“1 ramai peste noapte intr-una dintre ceaindriile de pe drum -
mici hanuri din satele aflate pe traseu -, asa ¢ nu avusesem
ocazia sd triaiesc aceastd aventurd.

Dupi ce m-am mutat in Anglia, in 2003, ca tindr soldatc
purkha in cadrul Fortelor Armate Britanice, toatd lumea mi
mireba acelasi lueru: ,$i cum e pe Everest? O grimadi de
oameni care nu aveau nici cea mai mici idee despre geografia
Nepalului isi imaginau probabil ¢i muntele troneazi maies-
tuos chiar in spatele casei mele. Nu pireau deloc impresionati
cand le spuneam c¢i nici micar nu vizusem tabira de bazi,
daramice si mai si escaladez Everestul. Drept urmare, rezis-
tenta mea de lupticor era pusi la indoiali.

- Prietene, e chiar in fata casei tale si tu nu te-ai invredni-
cit si-l urci? Si se mai spune ca soldatii gurkha sunc duri...

Dupi vreo zece ani, glumele si carcotelile mi-au pus capac.

Bine. O sa-l escaladez. A venit clipa.

Am ficut primul pas catre cel mai inalt munte din lume
m luna decembrie a anului 2012, pornind pe drumul ce duce
la baza celui mai intimidant varf la varsta de 29 de ani. In
momentul acela nu mai eram in regimentul gurkha, ci avan-
sasem in elita militard, un coleg punandu-mi in legituri cu
faimosul alpinist nepalez Dorje Khatri, care s-a oferit si-mi
lic ghid pani la cabara de baza - o cilitorie ce dura cateva zile.

Dorje escaladase Everestul de cateva ori si era un campion
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al serpasilor: le apara drepeurile si lupra sa fie mai bine pli-
titi, dar, in plus, ficea activism ecologist si incerca sd schimbe
modul in care lumea vedea ecosiscemul fragil al muntilor
Himalaya.

Nici ¢i ma puteam gindi la cineva mai potrivit cu care si
fac aceasta drumetie. Dar, vizind Everestul profilindu-se pe
cer la 8.848 de metri deasupra noastrd, am hotirit ¢i o simpla
drumetie nu era de ajuns. Era timpul si urc mai mult.

Dupi cateva incerciri de a-l convinge, Dorje a fost de acord
si mi invete niste lucruri care si md ajure sa escaladez un varf
de 8.000 de metri. La inceput, l-am implorat sa mi lase s in-
cerc si urc pe Ama Dablam, un varf din apropiere care trona
1a 6.821 de metri deasupm nivelului mirii, dar Dorje a izbuc-
nit in ras cand i-am spus ce voiam si fac:

— Nims, muntele ila este foarte tehnic, mi-a spus. Chiar si
cei care au urcat Everestul se chinuie si-l escaladeze.

Am urcat in schimb pe varful alitura, Lobuche East,
oprindu-ne inainte si inchiriem echipamente in sacul vecin.
Ne deplasam incet, dar la o viteza constanta. Sub supraveghe-
rea lui Dorje mi-am pus pentru prima datd in viata mea niste
coltari i am pornit prin iarbd, simtind cum mugeid varfurile
de otel din brazde. Senzatia era ciudata, dar am reusit si-mi
dau seama cum trebuie sa fie o ascensiune in adeviratul sens

al cuvantului. In timp ce ne croiam incet drum spre varf, prin
vinturile puternice, tiioase, am simgit pentru prima data fio-

rul ex plorérii.

_Serpas® inscamna doud lucruri: (1) membru al unui grup crnic din
,CTPAY grup
Nepal si (2) termen care desemncazi la modul gcnera] orice ghid montan din

Himalaya, in argoul exploratorilor striini (n. a.).
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liccare pas ma ficea simi opresc si sd ezit - un val de frica

i stribitea cand si cand, iar moartea pirea uneori o certitu-

dime. | Jupa ce am irosit multi energie consumandu-mi in felul

avesta, am gisit in cele din urmi increderea de a merge inainte
i hotardre si fard teami.

Odaca ajuns in varf, priveligtea mi-a tidiat rasuflarea:
Crensta zimeatd a mumﬂor Himalaya era inviluita de o paturd
de nori, dar ici si colo cate un \7ﬁl’fl‘CU§C21 si razbaci din ceata
mohoricd. Pe misuri ce Dorje imi arita Everestul, Lhotse si
Malalu, simteam cum adrenalina atinge cote maxime. M-a CL;—
prins un sentiment de mandrie, dar, in acelasi timp, si de ne-
vabdare. Luasem deja hotidrarea de a escalada cele trei varfuri
vizibile in depirtarc, desi, in termeni de alpinism la mare alti-
tuddine, imi ficeam debutul cam tarziu.

Voiam mai mule. Cam tot pe atunci, am aflat o informatie
foarte interesanta: in 2015, se implineau doud secole de cand
Brigada Gurkha - cermenul generic pentru soldatii gurkha din
Mepal - servea Armata Britanicd, aniversare inticulacd G200.
In acest scop fuseseri puse la punce o serie de evenimente ce-
remoniale, printre care o comemorare la statuia gurkha din
Londra, o receptie la Palatul Parlamentului si un festival co-
mcemorativ la Royal Albert Hall. In pachetul cultural era men-
Lionati insd si o expeditie pe Everest.

Soldatii gurkha erau alpinisti reputati, dar, din cauza in-
torsaturii pe care o luase rizboiul si a necesitatii prezentei re-
simentului in Afganistan si [rak, niciunul dintre soldati nu

!
yunsese vreodatd pe varful acestui munte. O expeditie pe
lverest este, de alefel, si foarte scumpid pentru nepa]ezi, chiar
1 cu reducerile oferite rezidentilor. Toate astea urmau si se

sehimbe insd, datorici planului ambigios prin care vreo zece
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soldati gurkha aveau sa ajungd pe Everest, pe ruta Pasului
Sudic, pentru a comemora aniversarea bicentenari.

Misjunea, intitulaca Expcdigia G200, era atat o provocare,
CAT §i un eveniment care avea si schimbe istoria. Pe deasupra,
cum eram soldat gurkha si faceam parte din Fortele Speciale
Britanice, puteam sd particip si eu. Fram mandru de regimen-
tul nostru, as fi facut orice pentru a-i spori reputatia, iar ex-
pedigia pirea o cauzd nobili.

Am continuat sa mi perfectionez si mi-am stabilit teluri si
mai inalte. Unul dintre avantajele de a fi membru al Armatei
Britanice este faptul cd ai acces lao multime de cursuri de spe-
cializare. M-am inscris, asadar, la unul care ii invata pe soldati
arra rizboiului in conditii de vreme extrema si m-am antrenat
pani am ajuns sa fac parte din corpul unic de soldati alpini.
Am urcat apoi pe Denali, cel mai inalt munte din Startele
Unite, parte din Seven Summits, Cele Sapte Culmi, grupul
celor mai mari varfuri de pe fiecare continent: sus-mentionatul
Denali, Everest (Asia), Elbrus (Europa), Kilimanjaro (Africa),
Vinson (Antarctica), Aconcagua (America de Sud) si Piramida
Carstenz (Oceania).

La cei 6.190 de metri ai sii, cu Denali nu era de gluma.
Un munte izolat, cu o temperaturd extrem de scizuti, care
ajungea uncori la =50°C, punind probleme serioase unui al-
pinist incepitor ca mine, Denali era, in acelasi timp, ideal
pentru antrenament. Am invitat cum sa folosesc corzile, iar
rezistenta cilitd in Fortele Speciale mi-a prins bine cind a
trebuit s tirisc sania prin zipada groasi ore in i, avand
grija si nu ma pribusesc intr-una dintre numeroasele crevase
de pe munte.

Apoi, in 2014, am escaladat primul meu varf din Zona

Mortii, Dhaulagiri. O bestie. Supranumit si Muntele Alb din
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pricina zdpezii groase care i mai mascheazi versantii intimi-
danc de abrupti, este si unul dintre cei mai periculosi munti
din lume, fapt atestat prin rata teribild a mortilor in expedit’i—
e de aici. In momentul acela, mai bine de oprzeci de alpinis:ti
muriserd pe DhaulagirL iar versantul siu sudic incd nu fusese
escaladat, de§i incerciri existaseri — una dintre acestea ii apar-
tinca lui Reinhold Messner, spre exemplu, primul alpinist care
a urcat singur pe Everest. Ruta pe care a ales-o a fost insi una
maccesibila, se pare.

Cel mai mare pcricol de pe acest munte parea sa tie riscul
e ;w:llan;‘c, care sc iscau practic din senin, doborind orice sau
pe oricine le apirea in cale. In 1969, cinci americani si doi
serpasi au fost miturati astfel de pe Dhaulagiri. Sase ani mai
tarziu, tot atatia membri ai unei expeditii japoneze au fost
mpropati de vii de un val urias de zapada. Cu Dhaulagiri nu
era e glumir, mai ales cand erai ca mine, un a]pinist cu doar
optsprezece luni de experientd si care nu stia prea multe des-
pre pericolele altitudinilor extreme. Dornic si-mi imbuniti-
tese insa abilittile de alpinist, intr-o permisie m-am hotarat
wi-mi incerc norocul.

Un coleg din Serviciile Spccialc Acriene, o aripid a Fortelor
Speciale Britanice - sa-i spunem James din motive de confi-
dentialicate -, m-a insotit in expedigie. La cum aritam cind
i sosic in tabira de bazi, in papuci, pantaloni scurti si cu
ochelari de soare Ray-Ban, niciunul dintre noi nu pdrea prega-
It pentru ce urma sa facem. In plus, nici momentul ales nu era
el mai fericit. Ne alituram unui grup extins care petrecuse
ultima luna obisnuindu-se cu vremea si cu aerul rarefiat. O
walingd produsi in cascada de gheata Khumbu pusese punct
! \l)(‘kli{iCi lox pe Everest, asa ci se hotirasera si abordeze in

«himb muntele Dhaulagiri.
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Atat eu, cat si colegul meu eram mult in urmi din cauza
permisiilor limirate, aga cd nu ne puteam bucura de procedu-
rile 0bi§nuite pe care si le permitcau 3lpini§tii, sperﬁnd sa
functioneze la indlgimi extreme, cum ar fi rocatiile de aclima-
tizare’. Tovarisii nostri de expedigie pareau insi si fie in gra-
fic, cici ajunseserd inaintea noastra $1 avuseserd rimp sd se
instaleze, iar cand am pornit cu totii spre tabira de bazai, eu
si James am rimas repede in urmi. James se 1upta deja cu
efectele inaltimii. Ne-a luat cu trei zile mai mult decar celor-
lalti sd ajungem.

— Cu ce v ocupalti, biieti? ne-a intrebat unul dintre ei ceva
mai tarziu.

fi starniseram interesul inci de cand ajunseserim acolo si
stiam ce credea dcspre noi: ci eram fie niste nonconﬁ)l‘mi§ti
ncinfricagi, tie niste imprcvizibﬂi care trebuiau evitati cu
orice pret in timpul urcusului spre varf.

Am dat din umeri. Niciunul dintre noi nu avea de gind
sa-si dezvaluie funcgia militard, mai ales cd trebuia sa pas-
trim intr-o anumitd masurd confidengialitutca. In plus,
amandoi ne doream si Hm judecagi mai dcgmb:’l dupﬁ abili-
tatile de alpinisti, atatea cite erau, decat dupi experienta de

luptitori de elita.

De obicei, alpinigtii petrec doud luni pe virfurile de 8.000 de metri.
In citeva sApramani, se murti din tabira de bazi in rabira 1, pentru a se
obisnui cu efeceele periculoase ale altitudinii mari. Apoi continua si se mute
in taberele 2, 3 si 4, urcand cit mai mult in timpul zilei, dar petrecandu-si
noaptea in tabira aflara la inaltimea mai micd, pani depisesc simptomele
tiului acut de munte (RAM): greatd, dispnee s dureri de cap. Acestea
sunt _rotatiile de aclimatizare®, Odatd ajunsi la alticudine mare, alpinistii
agteaptd cu ribdare, uneori chiar cateva siptimani, pind se deschide
o fereastri porrivitd, jar vremea este buni pentru cicirare. Abia in acest

moment pornesc catre varf (n. a.).
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- A, suntem in armati, am raspuns intr-un tarziu, sperfmd
caacesta si fie sfﬁr§itul intrebarilor.

/\]pi nistul a ridicat o spranceand, intrebicor. Echipamentul
nostru erd cam incropit, dar cel pentru citdrat, atat al meu,
vat sioal lui James, era de foarte buni calitate. Chiar si asa,
tovarisii nostri de expcdigic ne-au luat drept turisti nestiu-
Lort = §1 nu erau dcparte de adevir, dar nu aveam de g?md s3
s pe nimeni si-mi subrezeascﬁ increderea gi-asa destul de
slaba, asa jncac la tabara de bazi ne-am pregatit cu mult entu-
siasm pentru prima rotatie de aclimatizare. Pentru siptimina
CATe urma, planul nostru era si urcim zilnic pana la taberele 1
w1 2, din cele patru avanposturi de pe drumul spre varf, si co-
horam seara la o indltime mai micd pentru somn si si facem
anti pand cind ne simfeam in stare sd facem urcu§ul final.

Imediac ce ne-am cchipat §i am pornit in prima ascensiune
e aclimatizare, a devenit clar ¢ James nu era construit la fel
v mine. Observasem asta prima datid in timpul urcusului spre
tubara de baza, dar, cand am inceput creaba serioasi si am
pornit in prima rotagie spre tabira 1, nu a putut si mentinid
vicmul. Riaa de inilgimc il afecta puternic si mi-am dat seama
cat de greu ii era cand ne-am oprit sd ne odihnim in tabira 1,
mtimpul primei rotatii.

A doua zi, cand am pornit mai departe, a rimas din nou in
nrma, desi un serpas ii cara aproape tot echipzunentul7 1ar cu
N ||||ur;1m cu cele treizeci de kilograme ale bagaju]ui meu. Nu
Chomi-as Fi permis sa fiu prea mandru de mine, cici nu a trecut
mult timp si m-am dat si eu peste cap. Pornisem intr-o graba
nebunid, dornic si ma dau mare cu viteza mea, dar o luasem
mult inainte. In cele citeva ore ciat m-am odihnit in tabira 1,
nieam pregatit o ceased de ceai, iar cum tovardsul meu de

rwm tor nu apirea, m-a lovit un gind groaznic.



